天快亮了。
东方泛起鱼肚白，官道两侧的荒原渐渐显出轮廓。任清禾端坐马上，一夜未眠，眼睛里却没有半分倦意。她脑子里反复回放着废弃驿站里的画面——老婆婆说“开了三十年”，眼角那道细疤，还有太傅府令牌背面的裂眼图案。
三十年。
她今年二十七。父亲失踪那年，她七岁。
时间对得上。
“大人，前方有村子。”亲卫首领策马上前，指着远处隐约可见的炊烟，“要不要歇歇脚，换匹马？”
任清禾正要点头，目光忽然被路边一样东西吸引。
那是一块界碑，半埋在荒草里，上面刻着三个字：望归村。
她勒住马，盯着那块碑，手心忽然发凉。
父亲生前最后一封信里写过：“清禾，爹这次去的地方叫望归村。名字好听，等爹回来。”
那是他最后一次来信。
之后，再也没回来。
“大人？”陈三见她神色不对，低声问道。
任清禾没有回答，翻身下马，走到界碑前蹲下。碑身斑驳，长满青苔，但“望归村”三个字依然清晰。她伸手去摸，指尖触到碑面时，忽然感觉到一道刻痕。
不是字的刻痕。
是——一道疤。
和老婆婆眼角一模一样的疤，刻在碑的背面。
任清禾瞳孔微缩。
她猛地站起身，望向炊烟升起的方向。村子不大，几十户人家，静悄悄的，像什么都没发生过。
“进村。”她沉声道。
七人翻身上马，朝村子奔去。
---
马蹄踏进村口的那一刻，任清禾就知道不对。
太静了。
没有鸡鸣，没有狗叫，没有人声。家家户户门窗紧闭，炊烟是从屋顶的烟囱里冒出来的，但没有人出来迎接。
亲卫首领按住刀柄，低声道：“大人，这村子不对劲。”
任清禾没有说话，目光扫过街道两侧。青石板路被磨得光滑，两侧房屋虽然破旧，但打扫得很干净。这里有人住，而且住得不差。
但人呢？
她走到一户人家门前，抬手敲门。
没有人应。
她推了推门，门没锁，吱呀一声开了。
屋内收拾得整整齐齐，桌上还摆着三碗粥，粥还冒着热气——人刚走。
“大人，这边！”陈三的声音从村后传来。
任清禾快步穿过小巷，来到村后的一片空地。空地上站着几十个人，老老少少，男女都有，全都低着头，不敢看他们。
人群前面，站着一个白发苍苍的老者，拄着拐杖，佝偻着背。他看见任清禾，浑浊的眼睛里忽然有了光。
“你……你姓任？”老者声音发颤。
任清禾心里一震：“老人家怎么知道？”
老者没有回答，只是死死盯着她的脸，看了很久。忽然，他老泪纵横，扑通一声跪在地上。
“像……太像了……”他喃喃道，“和任将军一个模子刻出来的……”
任清禾浑身一震，上前一步扶住他：“老人家，你认识我父亲？”
老者点点头，又摇摇头，泪流不止。
亲卫首领急了：“到底是认识还是不认识？”
老者抬起头，看着任清禾，一字一句道：“三十年前，任将军来过我们村。那时候村子被山匪围了，是他带兵救了我们。他在村里住了三天，走的时候说，等打完仗，回来看看我们。”
他顿了顿，声音哽咽：“我们等了他三十年。他没回来。”
任清禾眼眶发烫。
“后来呢？”她问。
老者颤巍巍地从怀里摸出一块布，层层打开，里面包着一枚玉佩。
任清禾一眼就认出来了——那是父亲的玉佩。从小戴在身上，从不离身。
“这是……从哪来的？”
“三年前，有人送到村口的。”老者说，“那人蒙着面，只说了一句‘任将军的儿子会来取’，放下就走了。”
任清禾接过玉佩，手在发抖。
父亲的东西，怎么会三年前才出现？
父亲的人，又怎么会知道她会来？
她翻过玉佩，背面刻着两个字——
望归。
不是“望归村”的望归，是“望归”这两个字。
她忽然想起界碑背面那道疤。
“老人家，村口界碑背面的疤，是谁刻的？”
老者摇头：“不知道。那碑立了几十年，那道疤……好像是三十年前突然出现的。”
三十年前。
又是三十年前。
任清禾攥紧玉佩，手心滚烫。
她刚要开口，忽然听见远处传来一阵急促的马蹄声。
所有人回头——
村外官道上，黑压压一片骑兵正朝村子冲来，少说上百骑。马上的人穿着黑衣，戴着半截面具，只露出一只裂开的眼睛。
八恶卫。
“大人快走！”亲卫首领拔刀挡在她身前。
任清禾没有动。
她盯着那些越来越近的黑衣人，忽然笑了。
那笑容很冷，冷得像腊月的寒冰。
[作者寄语] 以上为《衡天：万心清禾御》第 26 章 第25章 三十年前的疤 全文。玄幻135书院 24 小时同步更新，欢迎收藏阅读下一章。